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Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la citta di Lucca ottiene l'istituzione
del Liceo Scientifico che verra intitolato ad
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.

11 Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano,
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s.
1941-42 che non poté sostenere 'Esame di
Stato perché morto nel giugno 1944 nella stra-
ge nazista di Forno, un anno prima che i suoi
compagni di classe conseguissero la licenza
liceale. In quello stesso anno il prof. Carlo Del
Bianco fu ucciso da nazifascisti e il primo Pre-
side del Liceo prof. Ernesto Guidi, che si era
rifiutato di giurare fedelta alla Repubblica
Sociale, fu deportato in Germania, da dove
tornera l'anno successivo per riprendere il
suo posto con rinnovato impegno e con con-
sapevolezza culturale e amministrativa. Orga-
nizzo la sezione staccata di Viareggio gia nel
corso del 1945 su indicazione e impulso del
Regional Education Officer di Firenze e nel
1946 quella di Castelnuovo Garfagnana. Nel
1963, il “Vallisneri” venne trasferito nell’at-
tuale sede, realizzata grazie a un finanziamen-
to del’Amministrazione Provinciale; succes-
sivamente, a seguito del progressivo aumento
degli iscritti, che nell’a.s 1972-73 rese possibi-
lela sezione staccata di Capannori, il comples-
so e stato ampliato con nuovi spazi, tra i quali
il “Padiglione Nuovo”. Fu originariamente
destinato alla didattica laboratoriale, rimasto
obiettivo primario della formazione e della
politica scolastica della scuola, che come Polo
di numerose e importanti attivita di aggiorna-
mento a partire dagli anni ‘80 ha consolidato e
arricchito la sua tradizione didattica, portan-
do la Scuola ad essere la piu frequentata della
Provincia. Dall’anno 1986, il Liceo ha amplia-
to T'offerta formativa con corsi sperimentali,
di tipo scientifico e linguistico.



Il Rotaract Club (da “Rotary” e “Action”) &
un’associazione promossa dal Rotary Inter-
national e dedicata a giovani uomini e don-
ne dai 18 anni in su. Lo scopo del Rotaract ¢
offrire I'opportunita di elevare le proprie co-
noscenze e capacita per affrontare le esigenze
materiali e sociali delle proprie comunita e
per promuovere migliori relazioni tra i popoli
attraverso I'amicizia e il servizio. Il Rotaract
Club Lucca, la cui nascita € stata certificata
nel 1969, € uno dei primi Club in Toscana e
uno dei pit numerosi; ¢ inoltre partner del
Rotary Club Lucca e del Rotary Club Monte-
carlo-Piana di Lucca. I Club Rotaract organiz-
zano attivita di raccolta fondi, attivita cultu-
rali, relazioni su temi di pubblico interesse,
visite ad aziende, campagne di sensibilizza-
zione. Ciascun Socio impegnato nell’orga-
nizzazione di queste attivita ha la possibilita
di servire concretamente la comunita locale e
sviluppare capacita professionali e doti diret-
tive. Nel mondo, sono attivi oltre 8.700 Club
con circa 200.000 Soci. In Italia sono presen-
ti quasi 450 Club, con oltre 7.200 Soci.

Per il quinto anno consecutivo il Rotaract
Club di Lucca si fregia del piacere e dell’'onore
di sponsorizzare il Concorso Artistico-Lette-
rario IdeeParoleColori, indirizzato agli alunni
del Liceo Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca.



E cosi, in questo 2020, il Concorso Artistico-Letterario IdeePa-
roleColori festeggia il suo primo lustro. Un traguardo straor-
dinario, che mai avremmo pensato di raggiungere quando,
nell’anno 2015-2016, & nato questo bellissimo progetto dalla
vincente sinergia tra il Rotaract Club Lucca e il Liceo Scienti-
fico Statale “A. Vallisneri” di Lucca. Inutile dire che le modali-
ta con cui festeggiamo il quinto compleanno del premio sono
assolutamente atipiche: il momento storico che stiamo ancora
vivendo ha letteralmente sconvolto le attivita del nostro Club e
della scuola, e, non lo neghiamo, anche IdeeParoleColori ha ri-
schiato di non poter essere realizzato, come tante altre inizia-
tive. Ma a darci la spinta a proseguire sono stati sempre loro,
gli stessi che per cinque anni hanno portato avanti il Concor-
so, permettendo a ogni edizione di essere sempre piu ricca di
contenuti: sto parlando, ovviamente, dei ragazzi. Chiusi e iso-
lati nelle loro case, alle prese con una didattica a distanza che
li ha messi spesso a dura prova, non hanno perso la vivacita e
la voglia di esprimersi. Proprio per valorizzare questi talenti,
per dare sbocco alla loro creativita, abbiamo deciso di andare
avanti. E i risultati, anche in questa occasione, ci hanno riem-
pito di soddisfazione: in tutte e cinque le sezioni (prosa, poe-
sia, lingua inglese, pittura e disegno e, novita di quest’anno, fo-
tografia) gli alunni del Liceo hanno dato vita ad opere di livello
e perfettamente inserite nel contesto attuale. Insomma, I’en-
nesima dimostrazione del fatto che puntare sui giovani e sulla
cultura é sempre la scelta piu giusta, in ogni periodo storico e
a maggior ragione nei momenti di difficolta; una scelta di cui il
Rotaract Club Lucca e il Liceo “A. Vallisneri” non possono che
essere orgogliosi.

Gabriele Rugani
Presidente Rotaract Club Lucca 2019-2020
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PREFAZIONE

Ed eccomi qua ad affrontare il compito di presentare questa
raccolta, compito di grande responsabilita perché scrivere una
prefazione é cosa impegnativa ed anche presuntuosa in cui si
corre il rischio di dire cose ovvie, banali e scontate. E questo
rischio mi preoccupa, perché questi racconti e poesie, queste
fotografie ed immagini non hanno proprio niente di ovvio, ba-
nale e scontato.

Questi giovani autori sono stati molto bravi a cogliere la sfida
che il nostro concorso lancia ormai da tanti anni ed hanno pro-
dotto non degli esercizi di stile ma delle vere e proprie Opere.
Questa edizione poi assume una importanza ancora piu gran-
de, nata e cresciuta com’e accanto ad un evento che non sempre
si mostra direttamente dalle pagine, ma che inevitabilmente ha
lasciato il segno e condizionato la vita dei ragazzi che ci offrono
la loro testimonianza.

Senz’altro la reclusione ha creato enormi limitazioni alle espe-
rienze quotidiane dei nostri autori, togliendo quei ritmi e quelle
scansioni dei giorni proprie della vita di ogni ragazzo, ma forse
proprio il dilatarsi del tempo a disposizione ha dato maggiore
spazio alle emozioni, alla evocazione del proprio vissuto e ha
conferito voce e colore a storie che hanno preso vita quasi da
sole. Limmaginazione ha preso il volo e ha fatto si che Uepide-
mia diventasse una sorta di Siepe dell’Infinito leopardiano, al
di la della quale si sono aperti interminati spazi.

Leggendo quasi sempre si avvertono, soprattutto nelle poesie e
nelle immagini, oltre il turbamento e la commozione, forse in-
consapevolmente dettate dal presente, un bisogno ed un’ansia
di pace di stampo lucreziano pero piuttosto che leopardiano.
Ovunque, perfino la dove la malinconia é la cifra piu evidente,
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I'amore per il bello, per la natura e per il mondo alimentano la
speranza di fronte alla improvvisa oscurita del tempo presen-
te. La via d’uscita quasi sempre esiste e questi ragazzi ci credo-
no. Non e davvero poco ed anche per noi, investiti del ruolo di
loro educatorti, tutto questo e rassicurante.

I lavori sono accomunati dal bisogno di comunicare in manie-
ra diversa rispetto a come si comunica nella vita di tutti i gior-
ni, utilizzando le parole, i colori e la macchina fotografica come
strumenti di espressione di sé. Si rintracciano echi di autori
studiati e di grandi maestri ammirati, é vero, ma non c'e¢ mai
pedissequa imitazione piuttosto una purezza ed essenzialita di
per se stesse originali.

Ma forse tutto questo é solo frutto di una mia lettura, magari
chi leggera pensera cose piu profonde o semplicemente diverse.
E va bene cosi perché, come ha magistralmente sintetizzato
Fernando Pessoa “l'unica prefazione di un libro é la mente di
chi lo legge”.

Professoressa Maria Rosaria Mencacci

Dirigente Scolastico del Liceo Scientifico
“A.Vallisneri” - Lucca
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Terzo Classificato
DIANE

Premetto che non ho intenzione di raccontarvi, dettaglio per det-
taglio, come sono arrivato a scrivere riguardo al caso che mi vide
coinvolto circa sei mesi fa. Scrivo perché attualmente ho il control-
lo solo e soltanto sulle parole. Riesco a padroneggiarle, ma questo
non mi conferisce uno stato di agio e tranquillita. Anche perché
adesso tutto cio sembra fin troppo ambiguo.

E posso assicurarvi che, quando finirete di leggere, lo sembrera
maggiormente.

Diane non aveva dichiarato il suo assenso, riguardo alla proposta
di sposarsi con uno degli uomini maggiormente emergenti all’in-
terno del mercato nazionale francese, ma quando la sua famiglia si
trovo in procinto di scivolare nella miseria piti nera, si vide costret-
ta ad accettare.

E il suo matrimonio costituila sua condanna a morte, letteralmente.
Marcel era un uomo eccessivamente possessivo e narcisista.

Il primo bambino concepito col marito, Diane lo partori all'insa-
puta di quest’ultimo, in casa, con I'aiuto dei vari domestici al servi-
zio dell'uomo; c’ero anch’io fraloro.

La giovane donna mi prego di non chiamare il mio capo e continuo
a ripetermi che se davvero avessi voluto aiutarla, avrei dovuto far
accorrere a casa sua sorella.

“Tiprego. Io voglio soltanto che le acque del mare si plachino.”

La osservai e mi accorsi che cio che realmente doveva essere pla-
cata, era la tempesta dell’animo che si rifletteva negli occhi della
giovane donna.

E cosi feci come lei voleva, perché Diane era una di quelle persone
a cui si puo solo voler bene.

Il suo coniuge si trovava fuori citta per concludere un affare con un
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economista americano, che si sarebbe fermato in Francia per qual-
che giorno. Lei gli aveva assicurato che il bambino sarebbe dovuto
nascere fra circa una settimana e ’aveva fatto, senza il rischio di
cadere in inganno, perché per il marito la gravidanza della moglie
significava I'ultimo passo per delineare e affermare la sua immagi-
ne d'uomo perfetto.

Al suoritorno, Diane aveva spiegato a Marcel, che il bambino pur-
troppo non era sano e che era morto durante il parto. Aveva affer-
mato cio, giocando con le parole e mettendo in gioco le carte vin-
centi nel campo della recitazione.

Aveva promesso a se stessa che prima o poi si sarebbe presentata a
suo figlio (il quale sarebbe cresciuto in orfanotrofio senza conosce-
re il suo nome) colmando le lacune che aveva causato.

Quando il marito la violento, consapevole che per lei lui era sol-
tanto una sanguisuga, un essere orripilante ed estremamente sof-
focante, non sapeva che le labbra della giovane donna erano sta-
te piu volte poggiate su quelle di un amante piuttosto singolare.
Dopo lanascita del primogenito di quell’angelica e contemporane-
amente maliziosa figura la quale era Diane, il padre di questa mori,
e lamadre rimase una vedova i cui occhi avevano visto ormai trop-
po, ed il cui cuore sembrava rifiutare qualsiasi sguardo d'uomo.

La giovane condannata poteva abbandonare benissimo il marito,
perché non si sarebbe curata troppo della tempesta di scandali che
avrebbe scatenato. Avrebbe potuto rinascere, iniziare a condurre
una vita per la quale non avrebbe aspettato costantemente il mo-
mento in cui moriva il sole e 'oscurita estendeva il suo dominio
sull’ambigua Francia.

E tutt’ora ignoro il motivo per il quale non abbia compiuto questa
scelta.

Probabilmente non voleva deludere la madre, che avrebbe condot-
to una vita da donna povera e rude, a tratti monotona, se non fosse
stato per il matrimonio della figlia.
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Ma gli appuntamenti con Xavier,’amante con il quale Diane aveva
iniziato a vedersi, divennero una costante delle giornate di questa.
Il marito era cosi ingenuo. La realta lo perseguitava, eppure lui
continuava ad affermare fermamente, che fra lui e sua moglie sus-
sisteva una vera e propria relazione.

Non binaria.

La matematica non ’aveva mai attratto particolarmente e, come
fosse diventato un uomo d’affari, non era noto neanche ad Holmes.
Xavier, in compenso, era un uomo che appariva portato per tutto.
Sembrava nato per studiare in qualsiasi facolta tu gli proponessi,
ed era inoltre dotato di un ineguagliabile fascino.

Non era certamente possibile definirlo uno degli uomini piu attra-
enti dell’intera Francia, ma qualunque donna sarebbe rimasta per
ore, forse giorni (fidatevi, non utilizzo quest’espressione per enfa-
tizzare quella che potrebbe essere una semplice caratterizzazione
fisica) a contemplare il modo col quale Xavier riduceva gli occhi a
due fessure, quando un dettaglio catturava completamente la sua
attenzione.

Era possibile riconoscersi nei suoi occhi, ma dalle sue labbra usci-
vano soltanto ambigue parole.

Diane inizio a frequentare Xavier prima di rimanere incinta, pri-
ma di essere violentata da colui che avrebbe dovuto essere 'uvomo
della sua vita.

Colui che invece di tenderle la mano, valorizzava il concetto dell’o-
nore degli antichi greci.

L’'unica cosa di cui infatti si curava era come sarebbe stato visto
dall’occhio critico della societd, se non avesse avuto un discenden-
te, il quale avrebbe dovuto prendere in mano le redini delle infinite
compagnie che possedevail padre.

Ma mentre Marcel, pensava a come soffocare le urla della moglie,
questa stava apprendendo cosa significasse veramente essere amata.
Xavier era I'unico ad aver compreso che innumerevoli volte Diane
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aveva gridato aiuto, ma era stata sovrastata da una moltitudine di
voci, e allafinela donna aveva preferito rimanere avvolta nel silenzio.
Si era trovata a convivere con qualcosa che non le apparteneva, ma
che alla fine era diventato parte dilei.

Ma dopo aver conosciuto colui che a me fu presentato come: “una
semplice conoscenza”, la vita di colei per la quale intingo la penna
nell’inchiostro, cambio completamente.

Sembrava quasi idilliaca, tralasciando tutto cio che finora aveva
passato.

Ma questo presunto clima di pace e tranquillita, fu turbato dra-
sticamente, quando il cognato di Diane, Nathan, e Marcel (questi
appena venuto a conoscenza dell’esistenza di un amante e di una
nuova gravidanza da parte della moglie) provarono scetticamente
amaledire Xavier.

Vi prego soltanto di non accartocciare il mio racconto dopo aver
letto quest’ultima frase.

I due lo fecero davvero. Impedirono all’amante di poter anche sol-
tanto incrociare lo sguardo della giovane donna.

Se infatti i loro occhi si fossero incrociati anche solo per un mo-
mento, cio avrebbe implicato la morte di entrambi.

Fornii a Romeo e a Giulietta un velo ciascuno, grazie al quale
avrebbero potuto continuare a vedersi.

Spiegai loro che indossandolo avrebbero potuto giurare di non
portare nessun capo a coprire gli occhi.

Era possibile vedere, si era in grado di percepire il contatto.
Assurdolo so.

L’equilibrio sembrava essersi ristabilito.

Ma accadde tutto improvvisamente. Proprio come la conclusione
di questo racconto. Perché scrivo in procinto di morire.

Sono stato condannato a morte per gli omicidi di Marcel, Xavier e
Diane.

Quest’ultima ormai mirava a ledere I'integrita fisica del marito.
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E per prima si sporco le mani di sangue. Prima di spirare, 'uomo
pero riusci a colpire con un pugnale Xavier, poi gli tolse il velo.
E queste furono le parole che io udii, quando ancora non riuscivo a
muovermi, intrappolato nel mio corpo, ad osservare quella scena
orripilante, schiavo della paura.
“I'tuoi occhi. Mai sono stati cosi espressivi. E cosi La temi?”
Chiusi i miei occhi per un attimo, o almeno cosi mi parve.
Quando li riaprii, il corpo di Marcel giaceva ai miei piedi, poco di-
stante da quello di Romeo e Giulietta, che avevano trovato la mor-
te, tendendosila mano.
Di Nathan non ho pit saputo niente, ed il bambino che Diane por-
tava in grembo non venne mai al mondo. Né vuoti furono colmati
con il primo avuto da questa. E adesso I'inchiostro sta finendo e la
mano fredda della morte sta per posarsi su di me.
Perché io ho osservato, ma non ho impedito. Il diavolo ha bussato,
edio ho aperto.

Martina Vannucchi
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Primo Classificato
PHIR SE HAATH SE, VIDESHEE

Scendeva dal ring con un’andatura da cerva. Il colorito della sua pel-
le era incredibilmente chiaro per una donna di Agra: nel suo paese
natio le era valso I'appellativo di ‘Videshee’ (‘straniero’ in Hindji).
Questo tratto suscitava l'interesse di vecchietti inopportuni e 'invi-
dia delle amiche, che provavano a schiarire il loro carnato con po-
mate a base di aloe per sembrare prede appetibili ai buoni partiti
dell’Uttar Pradesh. In realta, Savitri non era bella: gli occhi spor-
genti le conferivano un tono di durezza indelebile. Fin da ragazzina
la madre raccontava alle infinite zie della ragazza che sua figlia sa-
rebbe entrata a Bollywood e, mentre guardava una soap opera gior-
naliera, ripeteva: ‘La mia bambina un giorno sara li!". Quell’aprile
Savitri raggiunse Parigi dalla citta dove viveva: New Delhi. Quando
il suo aereo atterro, il sapore dell’aria le fece scendere calde lacri-
me di nostalgia sul viso. Non percepiva il sapore delle zuppe che
vendeva Jaizon, un venditore ambulante sotto casa sua, e il rumore
degli elefanti era sparito. La donna si riscosse quando 'uomo alla
sua destra le sussurro: ‘Fai vedere chi sei, Videshee’. Con un buffo
basco che le aveva regalato sua madre alla partenza, rassegnata al
fatto che la figlia non avrebbe partecipato ad una serie tv, Savitri
usci dall’aeroporto. Quel pomeriggio perse tutti i round: era stata
battuta dalla campionessa in carica francese e questo incontro ave-
va compromesso la sua carriera. Degli uomini, con in mano mille
telecamere per riprendere il pugile, si guardarono spaesati quando
la donna disse che avrebbe festeggiato con suo marito: ‘Signorina
Jindal, ha subito una pesante sconfitta per le qualificazioni. Cosa
ne pensa?’. L'indiana rispose con aria innocente, come se spiegasse
ad un bambino che il cielo € la coperta blu sulla nostra testa che ci
illumina ogni pomeriggio: ‘Oh, ma sono la migliore’.
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Ad aspettarla nello spogliatoio trovo un’ospite inatteso che la fis-
sava distesa. La sconosciuta si alzo dalla sedia e disse: ‘Buongior-
no signorina Jindal, sono Reena, una giornalista. Sto scrivendo
un libro sulle donne iconiche di questo secolo e vorrei inserirla nel
romanzo. Il suo manager mi ha comunicato che potevo avere un
colloquio con lei per un’intervista, posso rubarle mezz'ora?’ Savitri
annui. ‘Si metta comoda. Le faro delle domande ma puo raccon-
tarmi cio che vuole. Possiamo iniziare dal posto dove € nata.” ‘Mi
chiami Savitri, La prego. Sono ancora giovane!’ rispose di getto al-
laltra. ‘Ormai sposata e residente a New Delhi, la citta banalmen-
te conosciuta solo per il Taj Mahal ¢ il posto che mi manca di piu.
Eravamo una famiglia povera nel centro di un distretto trafficato:
la baracca dove vivevo era tra il quartiere mussulmano e il luogo
di culto ebraico. Nei paraggi c’erano sempre venditori che ti pro-
ponevano di acquistare strani kippah, piatti dedicati ad Allah o li-
bri del ‘Corano’. La mia infanzia fu legata al fiume Yamuna, dove
il villaggio si immergeva per il bagno purificante, dedicando I’ani-
ma alla dea Shakti. In quelle domeniche afose, il popolo si riuniva
nella piazza centrale con la moschea arancione, il pozzo secolare e
gatti dallo sguardo annoiato che vagavano in cerca di acqua con cui
riuscire a sopravvivere un altro giorno. Anziani, adulti e giovani si
muovevano compatti verso il corso d’acqua dal colorito verdogno-
lo (a causa delle alghe sul fondale), ripetendo preghiere come fos-
sero mantra. Poco dopo I'imbrunire, la luce naturale si spengeva
come un interruttore sui campi d’orzo e a piccoli passi le persone
di Agra cominciavano a dirigersi verso le case, grati per il poco che
avevano. La prima volta che andai al flume mi misi a singhiozzare
e mio padre mi chiese ‘Che succede Videshee?’, ‘Sono felice perché
ora sono una donna anch’io’. Lui mi tenne stretta a sé, poi rispose:
‘Tlmondo con te € piu bello, straniera’.

‘Quando mio padre torno a casa con una televisione fu un evento
mozzafiato. Lui entro ed io mi girai di scatto con una racchetta in
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mano, colpendo mio fratello Ambar, che continuo a ripetere per
tutto il giorno: ‘La vera sorpresa me I’ha fatta Savitri con questo
bellivido!’, suscitando anche le risate goffe di Jaizon. Da quel gior-
no, guardammo ogni tipo di programma su quello scatolone che
mamma chiamava ‘il sesto membro’, come se fosse nostro fratello
e facesse parte del parentado. Passavamo da Al JaZeera ai canali
cinesi, dai cartoni stranieri fino ai film di Jackie Chan e quando ve-
devo una pellicola sulle arti marziali, mi incantavo. Adoravo quegli
uomini che si muovevano con una risolutezza insolita per me. Da
quando mi misi a piangere sul fiume Yamuna fino all’eta adulta e
un momento passato in fretta, come un video accelerato. D’altron-
de, tutti i periodi piu radiosi sono destinati a finire: un giorno il
filmato della mia adolescenza si stoppo di colpo. Un’estate molto
calda mia sorella ed io andammo a fare la spesa, eccitate perché
era una delle prime volte che uscivamo sole. Mi trattenni nel su-
permarket perché volevo comprare un mango: costavano molto
pericentesimi che ci avevano dato, ma era pur sempre domenica e
la dea Shakti mi avrebbe ringraziato per aver donato alla famiglia
quella prelibatezza. Mia sorella disse a voce alta ‘Videshee, ti aspet-
to fuori!’. Quando uscii all’aria aperta urlai: ‘Chada!!! Ho compra-
to il mango, pero se ti va possiamo mangiarlo noi!’. Lei non rispo-
se, quindi feci molte volte il giro dell’isolato per vedere se mi stesse
tendendo un agguato. Tornai a casa a notte fonda, quando i piatti
caldi erano gia sul tavolo da molto e gli occhi di tutti erano puntati
su di me con aria interrogativa. ‘Dov’eé Chada?’ chiese la mamma,
non ottenendo risposta. Tirai fuori il frutto che avevo comprato,
sciolto per la calura, e rimasi come una ridicola figura immobile
sull'ingresso. Pensai che la mia complice ed unica amica sarebbe
tornata presto e stava ancora cercando di farmi solo uno scherzo,
ma dentro di me sentivo gia un vuoto che urlava il suo nome. Le
giornate passarono lente fra le condoglianze che ricevemmo dalla
citta di Agra e i cortei per chiedere la santificazione dello spirito di
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Chada, senza che si sapesse dove fosse ma dando per scontato che
non si trovasse pit tra i vivi. Sapemmo presto di altre sparizioni di
ragazze nel nostro quartiere ad opera di contrabbandieri afghani
che si occupavano della tratta di donne, e tutti si convinsero che
la ragazzina che era uscita di casa solo a comprare della frutta, era
morta. La baracca divento vuota, ‘il sesto membro’ si trasformo in
un polveroso attrezzo in disuso e tutti ci guardavamo come estra-
nei che avevano solo condiviso 'amore per una persona che non
c’era piu.’ La giornalista sussurro: ‘Come sei arrivata a divenire
uno dei pit importanti pugili donna?’

‘Ha ragione, le sto raccontando solo storie tristi per il suo testo,
cambiamo argomento. Mi deve promettere che me ne fara avere
una copia per Ambar!’ E un sorriso rivelo i solchi sul suo viso. ‘Pas-
seggiando per le strade di sera, vidi affisso un volantino con scritto
‘Gara di pugilato regionale per ragazze fino ai diciotto anni. Mar-
zo - Agra’. Mi sembro che le divinita mi inviassero un segnale per
spiegarmi un concetto che mi guido fino alla mia vocazione: ‘Con-
quistatiil tuo posto’. Tornai a casa saltando come una gazzella, con
un sorriso che nessuno mi vedeva dalla scomparsa di Chada, ma
mia madre era contraria a far salire una ragazzina di diciassette
annisuunring. Pianse per giorni a causa di cio che volevo fare ed io
mi sentivo indegna, quindi mi dirigevo a letto molto presto e quan-
do lei arrivava, facevo finta di essermi assopita per evitare il suo
sguardo vacuo. Un giorno la vidi che beveva liquore da sola e mi
avvicinai senza farmi sentire, silenziosa come un gatto. Dopo poco
si volto, bisbigliandomi con voce impastata dall’alcool: ‘Pensavo
fossidiversa, Videshee’.

Iniziai ad allenarmi nella palestra della citta, con solo un sacco da
boxe sfilacciato, tirando pugni piu forte che potevo e procurando-
mi lividi sulle mie mani bianche. Un giorno sentii che un ragazzo
allenava le persone in cambio di poche rupie ed a febbraio conobbi
Keethan: veloce nei movimenti, con buoni riflessi e che aveva ca-
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pito una cosa sconfortante: in India facevi soldi addestrando i tuoi
coetanei a vincere una rissa. Quando mi vide mormoro: ‘Sembri
una femminuccia’. Il giorno dopo gli chiesi se poteva farmi impa-
rare le istruzioni di base che sapeva sulla boxe e lui si mise a ridere:
‘Aspettavo che me lo chiedessi’. Decisa a fargli capire che il mio
seno pronunciato, il bindi e la coda di cavallo non mi facevano es-
sere meno di lui, gli risposi: ‘Sono fiera di essere una femminuccia,
ma chiamami di nuovo cosl e trovero un altro allenatore’. Comin-
cio ad insegnarmi cio che sapeva e quando lo vedevo, il mio cuore
stretto sotto la fascia intorno al torace, perdeva dei battiti. A quel
punto mio padre parlo con mia madre, facendogli capire cio che mi
disse sul fiume: se avessi fatto I'attrice di soap opera, la mendican-
te al mercato o fossi divenuta un pugile, li avrei sempre amati. Il
giorno della gara uscii presto e vidi subito Keethan: capii che ave-
va fiducia in me, anche perché si era gia nominato il mio manager
quando sarei statafamosa. In fila per'iscrizione al torneo eravamo
una ventina, tutte con le gambe tremanti per ’adrenalina e I’ango-
scia. Quando mancavano due ragazze al mio turno, lui mi strinse
una mano ed io pensai ad uno dei suoi giochi per mettermi paura.
‘Ti sembra il momento?’ esclamai, ‘Mi devi promettere una cosa
Savitri: se vinci quella medaglia, domani ci sposiamo’. Io non potei
fare altro che scoppiare a piangere tra quelle donne accaldate che
si girarono infastidite per 'improvvisa debolezza. Dopo un timido
bacio per sigillare il patto, gli bisbigliai: ‘Certo che ti sposo, fem-
minuccia’. Il resto sappiamo come ando: vinsi la gara e dopo altre
vittorie mi selezionarono per le nazionali di boxe indiane. Keethan
mi prese in giro per la lettera piena di paroloni che mi arrivo per
partecipare alle qualificazioni del ‘World boxing Championship’,
ma quando la aprii aveva gli occhi lucidi. Avevo un sacco da boxe
intatto e tutti i manghi che volevamo, senza razionare pochi spic-
cioli in un mese. Pagai gli studi ad Ambar, che ormai era un uomo
che raccontava le mie imprese come fossi Cassius Clay. Creai I'as-
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sociazione ‘Hit like a girl’, per tutte le vittime della tratta di donne,
ancora diffusa nella mia splendida India. Ci comprammo una casa
a New Delhi con grandi finestre per non sentirci mai soli: anco-
ra oggi, quando la malinconia mi attanaglia, apro le persiane e mi
sento leggera come un gabbiano. Le diro una cosa, signorina, in In-
dia ci dicono di non fidarci degli europei, ma lei infonde sicurezza,
losa?

A quel punto Reena enuncio: ‘Savriti, devo raccontarti un po’ dime
ora. Sono nata in un luogo con una moschea nella piazza principa-
le, un pozzo distrutto e molte bestie magre che non avevano niente
con cui sfamarsi. Una sera mia madre cuoceva patate per la cena,
ed io distrattamente mi rovesciai I’acqua bollente sulla gamba,
procurandomi cicatrici che non sono mai sparite. Piansi per una
settimana, con la pelle che bruciava mentre mia sorella ripeteva:
‘Se molli, Jackie Chan non sara fiero di te!” Reena rise, mostran-
do i segni che aveva ancora sul polpaccio. ‘La domenica pregavo
che gli Dei mi proteggessero. Sfortunatamente, questa richiesta
non siavvero. Un giorno decisi di aspettare mia sorella fuori dal su-
permarket dove era entrata, ma degli uomini mi caricarono su un
furgone insieme ad altre mie coetanee di Agra. Arrivammo in uno
stato sconosciuto: ’Afghanistan, e come seppi a Kabulinostri rapi-
tori erano a capo del traffico di donne in medio Oriente. Fui prigio-
niera per un anno in un appartamento della capitale, poi fu come
vederti in fondo ad una caverna buia. Riuscii a scappare da quel
luogo con una ragazza che aveva parenti in Spagna: viaggiammo
in un camion per due mesi. Finalmente, vestite di stracci giungem-
mo in un altro mondo, diverso dai posti che avevo visto: I'Europa.
Vissi dagli zii della mia amica come fossi una loro nipote e cambiai
nome in Reena, per dimenticare cio che era Chada. Una mattina
comprai ‘El Pais’, come ogni giorno. Camminando lessi: ‘Campio-
nato femminile di pugilato a Parigi — qualificazioni Jindal-Dubois.’
Contattai tuo marito, chiedendogli un’intervista a quella ragazza
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cosi simile amia sorella, soffocando le lacrime per riuscire a parlar-
ti. Phir se haath se, Videshee.” L'ultima frase significava ‘di nuovo
perlamano’in hindi. Le donne piangevano silenziose e Savitri tre-
mava come una canna al vento. L’aria estranea che il pugile aveva
respirato all’aeroporto comincio a profumare di incenso, minestre
al peperoncino e tessuti di lino. Le due capirono che cio che aveva
detto il padre era vero: anche se una non si era classificata al cam-
pionato della sua vita e 'altra aveva vissuto per anni lontano da tut-
to, il mondo adesso era piu bello.

Rebecca Giusti
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Sgeondo Classificato

IL MONACO

Il monastero di Saint-Louis € un imponente edificio gotico arroc-
cato su una collina nel sud della Francia. L’ordine cistercense, nel
corso del tempo, 'aveva reso uno scrigno di tesori con la costruzio-
ne della sua enorme biblioteca, che, grazie al lavoro di copiatura
dei monaci, racchiudeva, nel periodo del suo massimo splendore,
tutto lo scibile umano.

L’abate, padre Jacques, era un uomo piuttosto robusto, di indole
pacata e riflessiva, nota a tutti i monaci del monastero. Spesso usa-
va andare a spasso per il chiostro recitando versetti dal Libro dei
Salmi, che sapeva a memoria, e soffermandosi sotto il portico, che
dava sulla valle, per osservare dalle arcate il paesaggio circostante.
Erala sera del 21 settembre del 1438, una domenica. I monaci, alla
sera, si erano riuniti nella chiesa del monastero peril Vespro e, dopo
aver cenato, si erano poi ritirati nelle proprie celle per coricarsi.

La notte era scesa sulla valle e aveva avvolto I'edificio, nelle cui
mura riecheggiava, ora, il piu assoluto silenzio. Ma la quiete e 'ora
tarda non riuscirono a conciliare il sonno di padre Jacques: egli
soffriva, infatti, di insonnia, un problema che lo affliggeva gia in
gioventu e che con I'eta non aveva fatto altro che peggiorare.

D’un tratto il silenzio fu rotto da un rumore di passi che riecheg-
giavano nella notte e che proseguivano con ritmo perfetto nel cor-
ridoio. Man mano che passavano i secondi I’abate sentiva i passi
sempre piu vicini, fino a che, arrivati alla sua porta, si fermarono.
Padre Jacques, sdraiato nel letto, era rimasto in ascolto con ogni
muscolo del corpo teso per non far rumore. In quel momento senti
bussare alla sua porta e il rumore di passi riprese, ma, stavolta, si
allontanava.

L’abate, dopo aver aspettato il cessare del rumore, si alzo, ando

15



Quinta Edizione 2020

alla porta e, lentamente e con attenzione, la apri. Per terra trovo un
foglio. Lo raccolse. Era la pagina di un libro che i monaci stavano
copiando: era scritta con una calligrafia impeccabile e miniata con
arte sublime, pero era stata scartata per via di una macchia d’in-
chiostro caduta su un capolettera. L’abate si soffermo a guardarla:
“Se non fosse stato per quella macchia...” penso. Volto il foglio: sul
retro c’era scritto qualcosa: “Padre, mi dispiace avervi svegliato a
quest’ora della notte, ma debbo chiedervi di recarvi in chiesa per-
ché ho bisogno di confessarmi. Ascoltate la mia supplica se avete
pieta di me.” Il messaggio non era firmato.

Padre Jacques non sapeva cosa pensare, ma, in quanto uomo di
chiesa e abate, aveva il dovere di concedere la confessione a un fe-
dele chela desiderava.

Accese una candela e usci dalla sua cella in direzione della chiesa.
Mentre camminava per il corridoio i suoi pensieri riguardo a quel
singolare appuntamento si facevano sempre pit preoccupanti.
“Che cosa avra mai fatto costui per desiderare di confessarsi a
quest’ora della notte?...” pensava.

Finalmente arrivo in chiesa. Faceva freddo.

Si sedette dentro al confessionale e si mise in attesa alla luce tre-
mula della candela. D’un tratto senti di nuovo il rumore di quei
passi. Non sapeva perché, ma quel suono lo angosciava terribil-
mente, quasi spaventava.

Il misterioso uomo s’inginocchio al lato del confessionale.

“In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.” Comincio I’abate.
L’uomo fece un respiro profondo e inizio a parlare:

“Padre, so di avervi scomodato, ma ho un pensiero che milacera e
di cui non riesco a liberarmi e spero che con la confessione possa
finalmente trovare pace.”

A queste parole 'angoscia dell’abate crebbe, ma, cercando di farsi
forza, disse: “Ditemi pure.”

“Vedete” riprese 'uomo “l’eterna lotta fra il Bene e il Male, prima o
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poi, pone in conflitto ogni anima. Molti uomini riescono a soggio-
gare il Male e a respingerlo, ma a me risulta estremamente diffici-
le. Ho scelto di diventare monaco proprio per ricordare sempre a
me stesso di non cadere nelle mani del diavolo, ma egli € un astuto
tentatore e cerca sempre di traviarmi. A volte, quando la tentazio-
ne e stata cosi forte da non poterla respingere con la sola forza di
volonta, ho cercato di sollecitare anche la carne per poterla com-
battere. Ma il Male € sempre in agguato e io...”

Cifuun attimo di silenzio. “Voi?” chiese I’abate.

“Padre, sto per farle una confidenza che non ho mai fatto a nes-
suno, ma adesso mi accorgo che non posso proprio farne a meno:
prima di essere ordinato monaco io... ho ucciso un uomo.”

L’abate trasali.

“Non avevo niente contro di lui” riprese il monaco “non mi aveva
causato nessun problema: 'ho fatto perché I'ho fatto! E stata tutta
colpa del diavolo, delle sue tentazioni, ma da quella volta non mi
sono pitl fatto ingannare da lui: sono sempre riuscito a respingere
le suelusinghe... ma ora...” 'uomo si arresto, come se non riuscisse
a parlare, ma poi raccolse le sue forze e concluse la frase: “ma ora
sento che il Maligno ha iniziato a sussurrarmi piu forte, e non so se
stavolta saro in grado di respingerlo!”

Padre Jacques si senti sprofondare nella seduta del confessiona-
le: erano tutti in pericolo, tutti coloro che vivevano nel monastero!
D’istinto si volto per cercare di vedere in faccia quell'uomo, ma la
grata del confessionale glielo impediva.

In tutta fretta gli imparti I’'assoluzione.

“Grazie, padre, € stato molto liberatorio” ringrazio I'uomo. Detto
questo, parti.

L’abate attese fin quando non rimase solo chiesa, poi usci di corsa
e con passi affrettati si diresse verso la sua cella e si barrico dentro.
Passo lanotte.

L’indomani padre Jacques apri gli occhi e si risveglio sul suo let-
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to: non sapeva come, ma erariuscito ad addormentarsi. Ripensava
ancora a I'uomo della notte precedente, e piu ci pensava, piu gli
venivanoibrividi.
Usci dalla cella assorto nei suoi pensieri, ma la sua attenzione fu
catturata da un assembramento di monaci in fondo al corridoio
che trafficavano davanti a una cella. Incuriosito, si diresse verso la
folla.
“C’el’abate!” dissero tutti sottovoce vedendolo arrivare.
“Cos’e successo? Perché siete tutti qui?” chiese lui.
Un giovane monaco gli indico la porta della cella aperta.
Padre Jacques entro dentro, e, nella semioscurita, vide una scena
che gli fece orrore: a terra giaceva, privo di vita, il corpo di un po-
vero monaco pugnalato nel petto e, a pochi centimetri da lui, sul
freddo pavimento stavala terribile arma coperta di sangue lasciata
li dal suo crudele assalitore.
Alla vista di quello scempio le parole dell'uomo misterioso gli rie-
cheggiarono nella testa: “Il Maligno ha iniziato a sussurrarmi piu
forte, e non so se stavolta saro in grado di respingerlo!”
L’abate rimase immobile, sconcertato da quella scena e assorto nei
suoi pensieri torvi e cupi come nuvole di fumo nero: un misterio-
so monaco con l'istinto di uccidere si aggirava a piede libero in un
monastero insieme a decine di altri monaci, e nessuno sapeva che
volto avesse.
Vedendolo come ipnotizzato, un giovane monaco si avvicino all’a-
bate. “Padre, state bene?” gli disse.
Questi si giro verso di lui e annui lentamente. Poi pero, tornando
cupo in volto, scandendo le parole, disse: “Dunque siamo in trap-
pola...”

Marco Cappelli
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I 1021, 5 KM CHE CI DIVIDONO

“Amore”

Gli sfiorai la mano, carezzando il dito vuoto in cui gia intravvedevo
la lucentezza di un piccolo anellino. Presto sarebbe tornato a tro-
varmi e quel sigillo sarebbe stato il mio patto segreto d’amore.
Sentivo il peso dei suoi occhi, ma io non guardavo cercando di ri-
cacciare i miei nelle orbite, tenendo stretto il pianto. In silenzio
aspettava parlassi, forse, ed ogni tanto posava l'attenzione sulle
mie labbra aspettando una qualche contrazione che annuncias-
se la parola. O forse il silenzio teneva semplicemente entrambi a
braccetto, cercando di consolare il pianto che, altrimenti, la bocca
avrebbe lasciato fuggir via.

Potevo percepire lo scorrere del tempo sotto i miei piedi che sem-
brava quasi ballasse il tip-tap con il battito del mio cuore. Ero con-
sapevole, di certo, che ogni secondo sarebbe potuto essere I'ultimo.
No, non I'ultimo battito del cuore, ma penso che la morte avrebbe
potuto eguagliare le sensazioni che di li a poco avrei provato. Ed
ecco che la mia mente le anticipava, ed esse scorrevano col sangue
delle vene attaccando ogni parte di me, restringendosi in capillari
che raggiungevano la millesima cellula del mio corpo. Ma nono-
stante il formicolio delle mani e dei piedi, non muovevo un solo
muscolo. L'unica parte di me che pareva contrarsi in piccoli spa-
smi di dolore erano lo stomaco e, certamente, il cuore. E nell’orga-
no dell’anima, potevo percepire che una parte gemella di essa sta-
va allontanandosi per affievolirsi sempre piu, seppur mai sparire.
L’anima gemella, in piedi davanti a me, presto non ci sarebbe stata
piu.

Un fruscio.

Certo, avrei potuto sollevare lo sguardo e capir subito che cosa
stesse accadendo, ma come paralizzata in un attimo che sperava
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potesse racchiudere I'inesorabile signor Tempo, le sue mani si po-
sarono appena al di sotto delle mie spalle. Le strinsero a stento, le
unghie cercavano di aggrapparsi alla stoffa, iniziai a sentir freddo,
venni spinta tra le sue braccia e poi... e poi calore.

Ogni singolo spasmo provocato dal gelido vento della solitudine
era sparito. Il sangue pareva aver fermato il suo moto quando il
cuore non dava segno di volersi ancora unire al ballo. Il tempo,
oh inesorabile scorrere del di e della notte, forse poteva fermarsi,
ed anzi, s’era gia arrestato. Il naso, gli occhi, le lacrime e le labbra
spingevano contro il suo petto e, subito dopo, I'orecchio. Scorgeva
il battito della vita che senza alcun tipo di ritorno si allacciava alla
mia e lo sarebbe stato per sempre, come da sempre, ancor prima
della nascita, era stato voluto da un onnisciente fato.

Silenzio era ancora il grave alito che ci circondava, eppure la mia
mente risuonava di una musica; un ritornello composto da note
provenienti dalle corde del cuore e della sua anima. E seppur non
parlasse, non c’e bisogno di parole quando una melodia ti sussurra
I’amore senza aver bocche. Questo ¢ il gran potere della musica;
quella d’amore.

Udito e olfatto si sposavano, e alle narici 'odore di lui che solo im-
maginavo chiudendo gli occhi e stringendo il cuscino, mai s’era
fatto piti concreto.

Avevo lasciato in sospeso con delle futili parole il sentimento che
ciuniva, quando lui lo aveva appena dimostrato in ogni singolo ge-
sto. E capii, intesi cio che voleva trasmettermi e forse avrei solo
dovuto girare lo sguardo e correre il piu lontano possibile, come
ad evitare il dolore. Ma lui non voleva. Pareva godersi ogni piccolo
istante che il ritardo di quel treno ci avrebbe regalato con una pa-
radossale gioia.

Le sue mani spinsero nuovamente contro le mie spalle e m’allon-
tano appena. Finalmente il mio sguardo stupito si poso nell'im-
menso universo di emozioni dei suoi occhi, e ’'angolo delle labbra
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s’inclino in una piccola e melodiosa risata. Un piccolo trucco, e lui
aveva ottenuto cio che bramava da parecchi istanti, e ricambio.

Il sorriso era tutto cio che voleva gli regalassi prima di partire. Non
voleva parole, non voleva lasciare che tristi lacrime solcassero il
mio viso. O almeno, egoisticamente, finché saremmo potuti resta-
re assieme; era consapevole che il pianto, alla sua assenza, sarebbe
stato inevitabile.

Serro le palpebre per un istante; il tempo di prendere un lungo so-
spiro che venimmo accompagnati da una nuova folata di vento.

Lo sferragliare dei binari ricopri il silenzio ed altre voci si unirono
al coro. Per la prima volta realizzai che altre anime s’avvicendava-
no a salire sui vagoni, ed altre gemelle piangevano e disperavano
nella tristezza di un “addio” o di un “arrivederci”.

Quest’ultimo erail nostro arrivederci, eppure eraignoto “aquando”.
Lui si volto, e non ebbi neanche il tempo di rincontrare i suoi occhi
ol calore delle sue labbra. Forse sarebbe stato troppo per lui rial-
lacciare lo sguardo, ed era consapevole che non ce 'avrebbe fatta.
Il passo era veloce e la mia mano pure, nel tentativo disperato di
raggiungere il lembo del suo cappotto.

Perché? Perché non un bacio, non un “tiamo”, non un addio? Non
comprendevo; perché non potevamo avere almeno un solo istante
in piu? E mentre tutte queste domande percorrevano la mia mente
alla medesima velocita di cio che stava accadendo, lui parve fer-
marsi.

Fu allora che capii.

Era troppo, troppo per me rivedere i suoi occhi piangenti. Sapevo
che non voleva ricordassi quell’ultimo incontro cosi, voleva dimo-
strarsi forte, che lo ricordassi col sorriso.

Mi voltai anch’io, ed un attimo prima che si girasse, con le guance
sporche di lacrime salate, corsi via.

Via, via, piu veloce che potessi. Avevo colpito altre persone, avevo
sbattuto pit volte contro dei muri invisibili che cercavano di tirar-
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mi indietro. Il mio battito si era affievolito e la luce della mia ani-
ma, prima cosi forte, si stava spegnendo.
E quando mi reputai abbastanza lontano, caddi in ginocchio, su
gambe che ormai non mi reggevano piu, tanto era il peso delle mie
emozioni.
Distanza, stupida e mera quantita di metri e chilometri che ci se-
para.
Eppure e cosi vero quanto quest’ultima e 'amore siano inversa-
mente proporzionali. Se la distanza aumenta ’amore accresce e
viceversa, quasi si trattasse di una prova d’amore.
Ero fortunata in fondo, io, che capivo davvero ogni singolo valore
che puo essere dato ad un bacio, ad uno sguardo... ad un abbrac-
cio...
Ecco, ecco perché una semplice unione di corpi era importante,
ecco perché aveva voluto lasciarmi cosi, con la promessa che pre-
sto ci saremmo riuniti.
Con le mani disperatamente cercai il cellulare; un sorriso di adre-
nalina nel volto. Ma appena prima di digitare, il suono di una noti-
fica interruppe la mia folle impazienza, e lo schermo tremo accom-
pagnato dagli spasmi della mano bagnata di lacrime e sudore:
“Amore? Si, e cio che provero per te in ogni istante in cui percor-
rero questi 1021, 5 km che ci dividono.”

Carolina De Nicolo
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IL COMANDANTE FISCHER

Un semplice assalto che sarebbe dovuto durare pochi giorni si &
rivelato una vera e propria battaglia attorno alle mura del picco-
lo regno di Shrewsbury. I suoi cittadini si stanno difendendo con
onore da settimane e stanno mettendo in crisi le truppe guidate
dal comandante Fischer. Quest’ultimo e, pero, I'unica persona
visibilmente non preoccupata. In effetti, nessuno ha mai visto il
comandante Fischer preoccupato per I'andamento di una batta-
glia, né troppo preso da essa: € come se non gliene importasse. E
non solo della guerra: sembra non gli interessi della maggior par-
te delle persone e delle attivita che fanno parte della sua vita. Le
uniche cose che gli interessano sono il figlio, il vino e le donne. Le
donne, pero, non sono sempre interessate a lui. Di quel che le don-
ne pensano di lui, perd, a Fischer non importa. Al quattordicesi-
mo giorno di battaglia Fischer fa sapere ai cavalieri e ai fanti che
la sera ci sarebbe stata I’Assemblea. “Ci siamo!” pensa ogni cava-
liere: ogni volta che il comandante Fischer convoca I’Assemblea,
il giorno dopo viene vinta la battaglia. L’Assemblea si tiene nella
tenda piu grande dell’accampamento, quella di Fischer. Solo al-
cuni cavalieri sono presenti e siedono composti attorno al grande
tavolo, un tavolo un po’ particolare: € un cerchio con un’irregola-
rita, una sporgenza. Proprio li siede Fischer. Molte volte gli aveva-
no chiesto perché stesse seduto in quel punto, e la sua risposta era
sempre la stessa: “Se in un tavolo rotondo saremmo tutti uguali, in
un tavolo con una sporgenza il piu intelligente, forte e astuto hail
posto su quella sporgenza”. Il soldato Bennett € ansioso: ¢ la pri-
ma volta che puo parlare nell’Assemblea perché, qualche giorno
prima che iniziasse I’assalto a Shrewsbury, era stato promosso a
cavaliere e il padre gli ha regalato un cavallo. Dopo venti minuti
dall'inizio dell’Assemblea entra Fischer e nessuno gli dice niente
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(non perché lo temono, ma sanno che se gli facessero notare il ri-
tardo la sua risposta sarebbe “non mi interessa”) e prende posto
nella sua sporgenza, con i piedi appoggiati sul tavolo. “Sfidero a
duello il re di Shrewsbury”. Tutti si guardano tra loro, perplessi:
Fischer non puo farcela, e risaputo che il re di Shrewsbury € imbat-
tibile in duello, e Bennett glielo fa notare. Fischer lo inizia a fissa-
re con uno sguardo che fa sentire Bennett un incapace. “Quando
apriranno le porte delle mura per far uscire il re, noi entreremo
e assaliremo la citta”. I cavalieri continuano a guardarsi negli oc-
chi. “Ma € una cosa disonorevole!”, fa notare Bennett, di nuovo. Il
comandante Fischer questa volta ha uno sguardo piu tenero, ma
allo stesso tempo deluso, come se Bennett gli facesse pena. “Chis-
senefrega?” Poi distoglie lo sguardo da Bennett e conclude I’As-
semblea, e vanno tutti a dormire. Tutti tranne Bennett, che medita
sul suo comportamento, per I'intera nottata. Neanche a dirlo, il
giorno seguente I'esercito del comandante Fischer riesce ad en-
trare nella citta di Shrewsbury con I'inganno e assalirla, prendere
tuttiitesori del castello come ordinato dal re di Torquay e tornare
aTorquay vittorioso. Il re, sicuro della vittoria gia prima dell’arrivo
dell’esercito, aveva preparato una cerimonia per premiare le “ge-
sta” di Fischer in guerra, il quale, una volta arrivato alla cerimonia,
resta non poco deluso dalla mancanza di qualsiasi tipo di liquore.
O meglio, ci sono alcuni vini, ma non di quelli che piacciono al co-
mandante Fischer: sono quei vini “eleganti” che bevono le signore
“eleganti”. Quel tipo di signore che si vestono sempre bene, che se-
guono il marito ovunque vada e gli sono totalmente fedeli tanto da
non poter essere considerate esseri umani da Fischer, sono quelle
donne che al comandante non piacciono. A un certo punto, il re
comincia a parlare, a fare uno dei suoi lunghi discorsi, fiducia nel-
la patria, eccetera eccetera, lealta per il proprio re, per la propria
regina, eccetera eccetera, e nel frattempo Fischer, disperato, si fa
silenziosamente strada fra la gente. Fuori dalla grande sala ricor-

24



ideeparolecolori

da che se fosse uscito dal palazzo del re delle guardie I’avrebbero
riportato nella grande sala, e di sicuro non 'avrebbero fatto uscire
nuovamente. Girovagando qua e la per la reggia, nota una porta
con scritto “taverna” e senza pensarci due volte la apre. Appena
seduto al banco, I'inserviente inizia a guardarlo male. “Sei un nuo-
vo servitore del re? Non ti avevo mai visto”. Fischer capisce che
quello e un locale per i servi del re. Non risponde all'uomo. “Avete
una sporgenza su questo banco? Su un tavolo del bar?”. Neanche
Fischer riceve una risposta. Al comandante sta simpatico l'inser-
viente, e all'inserviente sta simpatico il comandante. “Allora? Se
non sei un servitore del re che ci fai qua?” “Mi chiamo Fischer sono
un comandante ho vinto una battaglia non so come ho fatto; ora
nella gran sala c’€ una festa in mio onore, ma sono tutti noiosi non
riesco a stare un minuto di piu”. “Senti, Fischer, non mi interes-
sa chi sei, cosa hai fatto, calmati e dimmi solo perché sei venuto
qua.”. Fischer sa che sta parlando frettolosamente, tutto d’'un fia-
to. A Fischer piace I'inserviente: gli ha dato del tu. Persino il re da
del lei a Fischer. “Non so perché sono qua. Puoi farmi un favore?”.
Il barista continua a guardarlo. “Posso tirarti un pugno? Chiami
qualcuno, dici che sono ubriaco e mi fai portare a casa”. “No. Pero
ho un livido, di qualche giorno fa, posso dire che me 'hai fatto tu”.
“Fischer di sera ¢ gia a casa dal figlio, non lo vede da poco piu di
due settimane. Ci parla, in guerra € successo questo e quest’altro,
e anche il figlio parla con il papa, in questi giorni a Torquay € suc-
cesso questo e quello. Il figlio di Fischer & una delle poche persone
(Punica quando Fischer € ubriaco) con cui il comandante riesce a
parlare di cose normali e con un tono di voce normale, pacato. Si
puo dire che € 'unica persona che considera superiore a lui, o al-
meno che merita il suo rispetto. Qualche settimana piu tardi, sul
far della sera, Bennett € a caccia con il cavallo quando vede per ter-
ra il comandante Fischer, con una bottiglia di vino li vicino. Rima-
ne li finché non si sveglia. “Sei ubriaco?” Fischer fa cenno di no. “Ti
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devo portare a casa?” Fischer non risponde, € ubriaco. Bennett si
sdraia e resta con Fischer a contemplare il cielo. Iniziano a com-
parire lentamente le prime stelle. “Come riesci a fregartene del
giudizio di chiunque?” Fischer inizia a fissare Bennett. “Non € che
non m’importa di quel che pensano di me. Per esempio, mi inte-
ressa cosa pensa mio figlio a riguardo.” “E tua moglie?” “Morta al
parto.” Bennett si alza di scatto. “Scusami.” “Stai tranquillo. Capi-
ta.” Bennett si sdraia di nuovo. Dopo un po’ di silenzio, Bennett fa
un’altra domanda. “Non ti interessa neanche di quel che pensano
di te quelli che ti vogliono bene?” “Se mi vogliono bene, allora sono
persone brave e intelligenti.” Circa un mese dopo, Fischer muore
di cirrosi, e ogni abitante di Torquay prende parte al suo funerale.
Allora sono persone brave e intelligenti.

Lorenzo Bindocci
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STUPORE

C’¢unaterra arida e montuosa nella Namibia centro-settentriona-
le: il Damaraland. Li vivono agricoltori e allevatori con mani abili
da artigiani. Parlano una lingua fatta di schiocchi, oltre che di pa-
role, e sorridono di quel sorriso pieno che solo gli africani sanno
avere.

C’eé unragazzo in quella regione che non conosce piogge: si chiama
Ngosi o Hasani o forse Ratanda, chi lo sa. Lavora come cameriere
tuttofare in un campo tendato per turisti avventurosi.

Ogni giorno una manciata di viaggiatori europei o americani si
ferma 1i e si stupisce della normalita africana: il silenzio assolu-
to, la Via Lattea che illumina le notti senza Luna e gli elefanti che
regnano sul deserto roccioso. Arrivano imbracciando binocoli e
strani oggetti chiamati “macchine fotografiche”. Chi come Ngosi &
cresciuto in quell’angolo di Paradiso lontano dalle citta, non ne ha
mai tenuta una in mano e non riesce a capire come si possa ferma-
re tanto paesaggio su un piccolo schermo.

Lui la vita la vive appieno, trasudando gioia e sorridendo con gli
occhi. La sera saluta gli ospiti ballando e cantando insieme ai col-
leghi, seguendo le tradizioni antiche dei loro piccoli villaggi. I viag-
giatori chissa cosa hanno migliaia di chilometri piu a Nord. Parla-
no di frenesia, traffico e affollamento, parlano di cose che i Damara
non hanno mai conosciuto.

Un mezzogiorno d’inverno, di un agosto come tanti, un viaggia-
tore chiacchiera con Ngosi: € un italiano, un tedesco o forse uno
spagnolo, chilo sa. Gli mostra lo schermo della sua macchina foto-
grafica per fargli vedere un elefante talmente lontano che a occhio
nudo non si puo neanche immaginare. Gli occhi del ragazzo brilla-
no stupiti, perché per la prima volta possono guardare cio che mai
avevano potuto e vedere qualcosa che mai avrebbero pensato. In
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quello schermo appare nitida 'immagine di un elefante, come se
fosse vero, come se fosse vicino. Ngosi guarda 'nomo che tiene in
mano quella specie di scatola magica e poi riguarda 'immagine,
stupito, per intagliarla bene nei suoi pensieri. E cosi che ¢ abituato
a creare i suoi ricordi. Quando vede qualcosa di speciale la osserva
attentamente, ne coglie le sfumature, respira 'atmosfera e cattura
le sensazioni che prova. Poi scolpisce tutto nei suoi pensieri, con la
precisione artigiana che gli appartiene: solo cosi riuscira a ricorda-
re per sempre quell’esperienza.
Il viaggiatore sorride sincero e imbarazzato, contento di aver fat-
to una piccola magia. All'improvviso un barlume illumina il suo
sguardo e allora fa qualcosa di semplice eppure cosi straordinario:
porge il suo strumento, che dicono essere prezioso, a quel ragazzo
curioso e gli spiega come usarlo, come fare quelle piccole magie
chiamate “fotografie”. Ngosi avvicina la macchina all’occhio de-
stro e preme con 'indice su un piccolo pulsante. Click. La magia &
fatta. Un'immagine appare sul piccolo schermo e quattro occhi la
osservano ansiosi. Poi si guardano, stupiti.

Chiara Lorenzetti
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LANOTTE DELLINCORONAZIONE

La Luna splendeva al di sopra delle torri di marmo bianco del pa-
lazzo reale dove si stava per svolgere I'incoronazione del nuovo re
di Litya, il quale, al riparo dagli occhi indiscreti della famiglia rea-
le, stava intrattenendo alcune dame provenienti dalle piu dispa-
rate parti del regno, quando un ragazzo lo raggiunse e lo allontano
dalleinvitate. Dopo cheidue si furono seduti ad un tavolo, il ragaz-
zo parlo al principe beffardamente: ‘Mi dica un po’, Sire, Lei non &
troppo vecchio per quelle ragazzette con le quali stava chiacchie-
rando fino a poco fa?” — il principe sbotto — “Giusto Ronin, io “sta-
vo” parlando con quelle ragazze che, per giunta, mi stavano anche
ascoltando, prima che tu mi interrompessi e mi portassi via!”’-“Le-
onir, quelle donne ascoltavano il denaro sonante col quale ti vesti
e col quale dai queste feste nel tuo castello...”. Leonir lo interrup-
pe: “Quei soldi non mi appartengono, sono di mio padre e del re-
gno” — “di cui, a breve, tu sarai il nuovo re.” Sul volto di Leonir si
alternarono le piu disparate emozioni: odiava essere considerato
un bambino dagli altri, ma si detestava per non essersi mai curato
del proprio futuro autonomamente. Ronin, che aveva intuito cio
che il principe stesse pensando gli disse: “Leonir, tu sei il piu gio-
vane re che Litya abbia mai avuto, percio posso capire il peso delle
responsabilita che ti saranno affidate, ma non governerai da solo,
ci saranno sempre persone disposte a consigliarti, io per primo,
che saro il capo del tuo esercito, ma tu, come regnante dovrai giu-
dicare quali consigli accettare e di quali diffidare”. Ci fu un lungo
momento di silenzio, poi il principe si alzo e disse, con voce calma:
‘Tutto cio che hai detto € lodevole, ma hai scordato una cosa; tu per
me non sarai mai solamente il capo del mio esercito, ma sei e sa-
rai per sempre anche uno dei miei pit cari amici, ricordalo”. Detto
cio il principe si allontano. Ronin rimase seduto ancora per un po’,
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quando, da una finestra che dava sul lago vide una figura che stava
seduta sulla riva. All'inizio credette di essersi sbagliato, ma la figu-
ra rimaneva laggiu, impassibile, seduta sulle rive del lago dando le
spalle alla finestra. Ronin si alzo di scatto, usci dalla sala e si dires-
se vero il punto in cui aveva avvistato la figura, ma quando vi arri-
vO era scomparsa. Doveva cercarla; poteva essersi sbagliato, pero
poteva trattarsi di un intruso, percio era meglio non abbassare la
guardia. Comincio ad avanzare nella brughiera, fino ad uscire dal-
le mura. Mentre ispezionava il sottobosco giunse ad una voragine
profonda piu di seicento metri che separava il bosco dal resto della
campagna, I'unica via per giungere al castello in modo furtivo era
passare da li. Si guardo attorno, non gli parve che nessuno avesse
cercato di oltrepassare la voragine; adesso poteva anche rilassarsi,
si giro eil suo corpo ebbe un sussulto. Davanti a lui stava immobile
una creatura, dai tratti somatici vagamente femminili, il resto del
corpo erarivoltante e sproporzionato. Ronin, prima di poter agire,
sentl il suo corpo venir gettato all'indietro, verso il fondo della vo-
ragine, chiuse gli occhi poco prima di schiantarsi rovinosamente al
suolo, come sue ultime percezioni udi un soffocato “Crack” prove-
nire dalle sue gambe. Il fondo della voragine era melmoso e freddo,
cosparso dalle carcasse degli sfortunati che troppo ingenuamente
si erano avventurati nel sottobosco senza prestare attenzione a
doveiloro piedi poggiassero. Il corpo di Ronin giaceva al suolo e a
fianco a lui quella creatura sedeva, picchiettandogli il braccio con
un rametto. Dopo pochi istanti il terreno tremo e dall’oscurita un
essere dalle sembianze di un enorme ammasso di rocce grigiastre
e marroni piene di muschio si paro davanti ai due, e con voce iro-
sa disse: “Stupida!, dovevi solo ucciderlo, non spezzargli le gam-
be!” — la creatura con un filo di voce rispose: “Mi spiace, ma non
avrei potuto ucciderlo se non lo avessi fatto cadere da lassu” ed in-
dico con un ossuto dito il bordo della voragine — “Sei una stupida!
potevi pugnalarlo e poi portarmelo!” — “Mi dispiace, la prossima
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volta...” — non poté finire la frase, quel mostro le tiro un pugno fa-
cendola schiantare contro delle rocce. Comincio ad imprecare, ma
smise quando un fulmine squarcio il cielo; per un attimo il vento
smise di soffiare, tutto in quella voragine tacque, davanti all’enor-
me mostro si staglio imponente un individuo. Era coperto da un
mantello nero decorato alle estremita da frange grigie e ricami, un
cappuccio grigio gli copriva il volto, nonostante il suo corpo fos-
se coperto sembrava avere un fisico atletico. Alla sua vista ’essere
decise di attaccare: sferro un pugno dritto allo stomaco dell’avver-
sario ma questi lo evito e contrattacco con un calcio che colpi il mo-
stro sul fianco sinistro e lo fece schiantare contro la voragine, fino a
farla tremare; I'essere si rialzo prontamente, salto e con uno slan-
cio formidabile atterro alle spalle dell’individuo, colpendolo poi al
collo col taglio della mano e scagliandolo lontano, oltre dei massi.
Si diresse spavaldamente verso il punto in cui il suo nemico si era
schiantato, quando lo trovo lo sollevo per le gambe e disse: “Tu sei
un essere umano, non € vero? Voi avete conquistato questo regno
uccidendo senza alcuna esitazione tutti gli abitanti che vi avevano
preceduto, ma tutto cambiera! Io sono un demone nato dal volere
di tutte quelle anime furibonde che esigono giustizia! Quando tu
sarai ormai solo un cadavere, io avro gia ucciso il Re e sottomesso
questo regno al mio volere!” — I'individuo pero era riuscito ad af-
ferrare un enorme masso, che scaglio con una forza inaudita con-
tro il mostro, stordendolo e riuscendo a liberarsi dalla sua presa.
Afferro il demone per il petto, e con violenza strappo da esso una
sfera opaca verde, poi disse al demone, con rabbia: “Sono un guer-
riero venuto a distruggerti” — il demone si dimeno in uno spasmo
di dolore, ma il cavaliere, pronto, lo trattenne e prosegui — “Voi
demoni originati dalla rabbia di altri spiriti siete molto forti, ma
siete troppo vulnerabili, per tenere assieme tutta quella collera ne-
cessitate di un sigillo, a voi sacro, percio rimosso questo sigillo tu
tornerai pietra, come eri prima di diventare un demone” — allora
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il mostro, ormai in fin di vita comincio ad implorare. Risparmia-
mi, sono stato creato da queste anime per portare a termine i loro
loschi scopi, sono io la vittima...” I'individuo lo interruppe e con-
tinuo: “Tu hai schiavizzato un altro spirito per aiutarti a portare
a compimento il tuo piano, hai ucciso un ragazzo innocente, ma
la colpa capitale che hai commesso e I'aver sostenuto con secondi
fini i desideri e le speranze di liberta che tutti questi spiriti inquieti
avevano riposto in te, tramutandole in mero rancore, tu non meriti
alcuna compassione per cio che hai fatto”. Detto cio, spezzo la sfera
con un colpo secco della mano e il demone si spezzo in tanti sasso-
lini. Era finalmente finita, I'individuo si avvicino a Ronin che era
sopravvissuto in qualche modo alla caduta. Dopo averlo riportato
sul ciglio della voragine I'individuo si dileguo nel sottobosco senza
lasciare traccia.

Marina Senesi
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dggnalaziong della giuria
BASTA

Come aveva potuto ridursi cosi? Questa domanda se I'’era posta non
appena aveva preso il disinfettante e il cotone dal mobiletto del ba-
gno e si era seduta sul coperchio del water per disinfettarsii graffi.
La donna si guardo allo specchio che era proprio davanti a sé: la
fredda luce della stanza faceva risaltare le occhiaie profonde e le
piccole rughe intorno agli occhi; sentiva il freddo del sedile tra-
passargli la nuda pelle delle gambe. Osservo tutte quelle piccole
cicatrici bianche sul suo corpo che sembravano tessere un grande
arazzo colorato dal blu violaceo dei suoi lividi, pensando a quante
volte aveva gia vissuto quella scena. Quante volte si era dovuta rin-
chiudere in quel piccolo bagno per disinfettare tutte le sue nuove
ferite e mettere il ghiaccio sui lividi, oppure per lasciar scendere
silenziose ed indisturbate le lacrime.

Sapeva come aveva potuto ridursi cosl, e ricordava davvero bene
quando tutto era iniziato. Chiudendo le palpebre riusciva ancora
a vedere ogni singolo momento e a sentire tutto il dolore sulla sua
pelle, come se quel ricordo fosse stato impresso a fuoco sia sul suo
corpo che nei suoi occhi. E prima che potesse opporsi, tutto le era
tornato in mente, e rivisse tutto, ogni singolo istante.

Quel giorno suo marito aveva perso il lavoro, ma questo lo avrebbe
scoperto solo in seguito, e, dal momento in cui era uscito, non ave-
va piu avuto notizie da lui, fino al suo ritorno, in piena notte.

* % ¥

Lei e seduta sul divano in salotto col viso immerso nei palmi delle
mani e la preoccupazione che le lacera le interiora. Dov’e? Cosa sta
facendo? Gli sara successo qualcosa? Queste domande la stavano tor-
mentando da tuttala giornata, ogni ora, ogni minuto, ogni secondo.
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Finalmente sente la porta aprirsi piano, col pomello che scric-
chiola un po’ e gli stipiti rumorosi. Subito scatta in piedi e si dirige
nell'ingresso. Sa che ¢ lui, chi poteva essere senno?

Comincia a fargli migliaia di domande, prima piano, poi forte, sem-
pre piu forte, prima pacata, poi rabbiosa, sempre piu rabbiosa. L'uo-
mo tace, ancora in piedi sulla soglia della casa, col peso del corpo
sulla gamba sinistra e una bottiglia di birra ormai vuota nella mano
destra. Alloraleilo guarda negli occhi, ma non vivede 'uomo che co-
nosce. Non vede quello sguardo gentile che conosceva cosi bene, non
vede quegli occhi che alle volte sembravano luccicare dalla felicita,
vede solo ira, e la voce della donna comincia a svanire, vede la ma-
scella di lui serrata, e la paura scivola silenziosa nelle sue membra.
L’'uomo fa un passo, e comincia a parlare. Le sue sono parole vele-
nose, insulti, discorsi senza senso, dovuti forse all’alcool o forse no.
La paura paralizza la donna.

Lui fa un altro passo, ora la sua voce ¢ piu forte. Lei sente la gola
serrarsi.

Un altro passo e ora il suo viso € a pochi centimetro da quello della
donna. Dalla vicinanza lei riesce a sentire il puzzo di alcool nell’ali-
to dell'uvomo e riesce a vedere ancora meglio le guance rosse, forse
per larabbia e le urla, forse per tutto quello che aveva bevuto.

Non riesce né a respirare né a cogliere il significato di tutte quelle
parole che stava dicendo; tutto cio che sente sembra confondersi
in un unico grido pieno di cattiveria e violenza, talmente denso da
riuscire quasi a toccarlo.

Lui tira la bottiglia a terra continuando a urlare e agita le mani ge-
sticolando.

Le schegge la feriscono alle gambe ma non riesce a muoversi, le lab-
braletremano, le braccia strette lungoi fianchi, gli insulti dell'uomo,
tutto intorno alei gira in una giostra che puzza di alcool e sangue.

Le lacrime cominciano a scendere, calde, salate e le scivolano sulle
labbra secche.
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Non respira, sembra che qualcuno la stia strozzando.

L’uomo si acquieta un attimo e la osserva.

Ma anche lei lo osserva, e vede che quello stesso sguardo che la sta
soppesando non ¢ pitu quello di prima, non era piti uno sguardo ar-
rabbiato, non era nemmeno lo sguardo di un umano. Eralo sguar-
do di un mostro.

Ela donnavede la mano dell'uomo alzarsi e avvicinarsi al suo viso,
quel viso che era solito accarezzare dolcemente, quel viso che ora
e il ritratto della paura. La vede avvicinarsi quasi a rallentatore, il
cuore che le batte forte nel petto, gli insulti di prima che ancora le
rimbombano nelle orecchie. Ora sente la ruvida pelle del palmo
dell'uomo urtarle la guancia.

E lei cade per terra sui cocci della bottiglia che le graffiano le mani.
Finalmente riprende fiato, sentendo i passi dell'uomo che lo allon-
tanano dalei. Le lacrime le rigano le guance e isinghiozzila scuoto-
no, mentre lo sente chiudere la porta della camera da letto.

* K *

Una volta rimasta sola lei si era rinchiusa in bagno a disinfettarsi
tuttii graffi e a controllare la sua guancia che il giorno dopo sareb-
be diventata una grande macchia blu-violacea.

Ora, dopo due anni, era ancora li, nello stesso posto, a compiere le
stesse azioni di quel giorno. Ciripenso e, in fondo, non era cambia-
to davvero nulla, erano solo aumentate le cicatrici sul suo corpo,
ilividi e i ricordi dolorosi di episodi come quello, cosi tanti ormai
che non riusciva a ricordarseli tutti, ma di cui aveva i segni, ormai
indelebili, sul corpo e nella mente.

Si chiese come mai era ancora li. Si chiese come aveva fatto a resi-
stere tutto quel tempo.

Ma sapeva bene il perché. Lo amava, sperava che potesse cambia-
re, volevariuscire a cambiarlo, a tornare tutto cio che erano prima,
a tornare alla felicita di prima, tornare alle dolci giornate passate
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insieme. Era sempre stata quella la forza che I’aveva spinta a resi-
stere e a non andarsene. Era stato quel desiderio, quella speranza,
a farle sopportare tanto dolore, a farle sopportare tutti gli insulti,
a farle sopportare tutte le volte che doveva uscire stando attenta a
non far vedere ilividi.
Ed ogni volta che lui perdeva il controllo, alla fine, tornava da lei
piangendo e scusandosi, promettendo che sarebbe cambiato. Lei
gli credeva, o forse, gli voleva credere. Ma non era cambiato. E que-
sto gioco perverso continuava, continuava, continuava e lei ogni
volta si frantumava sempre di piu, aveva sempre piu paura, ogni
volta che suo marito usciva, che tornasse con quello sguardo nei
suoi occhi, sguardo che aveva imparato a conoscere, e, cosa piuim-
portante, a temere.
Si chiese, per la prima volta, se qualcuno che ti ama ti potrebbe
infliggere tutto quel dolore, o meglio, se qualcuno che ti ama ti vor-
rebbe infliggere tutto questo dolore.
Si chiese, per la prima volta, se era giusto provare tanto dolore.
Si chiese, per la prima volta, se voleva provare tanto dolore.
Vide le risposte chiare sotto i suoi occhi.
E senti che qualcosa era cambiato, senti che qualcosa si era rotto,
senti la goccia di troppo che faceva traboccare quel vaso.
Senti tutta quella paura, quella angoscia, quella rabbia con cui ave-
va convissuto tanto a lungo uscire fuori e per la prima volta da or-
mai troppo tempo riusci davvero a respirare.
Si alzo in piedi.
Alzo lo sguardo.
Siguardo negli occhi e sembro che lei si stesse scrutando nell’animo.
E sussurro con voce roca l'unica parola che riusciva a esprimere cio
chevoleva e sentiva.
- Basta -.

Bianca Giannoni
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MORTALMENTE STANCA DI...

Mortalmente stanca di vedermiimposto

Un canone da rispettare

in ogni mossa che compio,

ogni gesto che faccio,

ogni parola sconveniente che dico.

Gli sconosciuti che vivono con noi,

su questo mondo che si estende a perdita d’occhio,
nei nostri stessi giorni,

non sanno che cosa sia

la forza che ci permette

di compiere mosse che ci caratterizzino,

gesti che siano solo nostri

edire parole e frasi irriverenti.

Voglio incidere per sempre questa frase

con le bombolette sui muri della mia piccola citta:
Siamo solo esseri mortalmente stanchi di non essere liberi.

Rebecca Giusti
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Terzo Classificato

IN UNA BOLLA

Nonvoglio essere altro
Che una vecchia stuoia appesa al sole
Perché riposarsi in solitudine
Senza il vocio indistinto
Eirumoriidentici che si susseguono in citta
E un privilegio riservato a pochi.
Quando sorgeil sole,
eigalli si apprestano a rintoccare le ore
Desidero essere una nube
sospesa nella tersa aria mattutina
Ed osservare semplicemente le prime luci accenderst,
Senza dover far parte
di quello sfocato subbuglio.
Rebecca Giusti
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DISPERCEZIONE

Per un attimo,
un sospiro ch’arriva
dal coreftisfiora,
e sfiorisc’ancora
la bellezza,
ancorata alla pochezza,
dello spirito del mondo.
Sofia Fazzi

INCURABILE

Quando credo di nuotare,
di stare fluttuando in un vento denso,
quando miilludo di galleggiare immobile,
di essere in volo sopra un cielo statico,
sto solo precipitando dentro ad un tornado sfumato,
con l'aria fredda che mi sferza tenace
ed un sentimento incurabile dentro al petto.
Rebecca Giusti
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Primo Classificato

SETTEMBRE

Avrei potuto chiamarti Settembre

conil tuo sapore di terra umida,

con questi uccelli stanchi alle ali
chevogliono sempre conquistareil cielo.

Avrei potuto chiamarti Settembre

con la tua pelle che si sfilaccia nella notte,
con questi alberi che diremmo nudi
senza nemmeno un’'ombra daindossare.

Avrei potuto chiamarti Settembre

con tutto l'inverno davanti:
una promessa che sara mantenuta.
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Sgeondo Classificato

COVID-19

Respiro.

Aria, amato flusso di vita che scorre,
Nei miei polmoni ti accolgo, inspiro.
Ossigeno capace d’opporre;
Lamorte.

Sospiro.

E percepisco un peso al cuore,
Vaniitentativi d’'assaporare,

La fronte ed una goccia di sudore.
Aiutami, non riesco a respirare;
Lamorte.

Morte.
Ti sento scorrere nelle mie vene,
E la malattia non mi lascia andare,
solo con la vita, le gioie, le pene,
Ilvirus puo soltanto sussurrare:
Lamorte.
Carolina De Nicolo
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dggnalaziong della giuria

METAMORFOSI DI VITA

Piccola,
lastringitralemanie
scricchiola,
sfioralanaturae
scivola;

piccola,

corri piu veloce
libera,
sfioralanaturae
picchiala;
piccola.

DOPPIO SEGRETO

Lefoglie precipitano,
Ifiori piangono,
ed 1o chi sono.
Ilmuro crepa,

il cielo prega.
Ederrosolo.
Erosolo,
nellavalle della
gioia che
svanisce e poi
tiingoia.
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dggnalaziong della giuria
THE PINEAPPLE

«It has been two weeks now since it arrived, and we didn’t find
out anything. It’s not even our job to do it, but I just can’t stand
the thought of spending another week like this. We must put this
situation to an end. A medium sized object, from Japan. Who
could have ordered it, and what could it be? I bet it’s a weapon»said
Lonnie. «What if it’'s a hoax and it turns out to be a fairly large
amount of tofu?» «John, how could a fairly large amount of tofu
disappear from one day to the other!?» «Shut up guys, and listen
to me. It’s her, I know it.» «Larry, I know that your help has been
of great importance for Detective Wards in the last cases, but you
just can’t be right! She’s the kindest woman I've ever met and we've
already searched her house. And you know what we've found?
We've found nothing. «Well, you guys did it, I've never even stepped
into her house.» «Are you questioning our competences?» «Not at
all, Tknow that you guys are great policeman, its’just that... Iwant to
do all by myself, for once. It has to do with her father, you know how
many crimes he has committed.» John and Lonny gave a deep sigh.

* % %

Mrs Maple had a remarkable passion for fruit. She loved bananas,
kiwi, apples, strawberries and her house was decorated with fruit
of the most radiant colors one could imagine. Her bed had bananas
on it, her curtains had raspberries and tropical fruit stood out on
the wallpaper. All but pineapple. For no specific reason, she had
never liked the taste of it, but it was Ellie’s favorite fruit, and this
year, for her birthday, she wanted to get her the biggest and tastiest
one she could find. She was going to be so happy! She opened her
garage, went into her car and drove up until she found the sign

47



Quinta Edizione 2020

Sainsbury’s shining up above her. It was 18:00: just in time to
run her errands! As she was about to enter, a man with dark hair
and a pinstripe shirt got out of the supermarket and looked at the
ground, only after a sound of metal hitting the concrete. He had
dropped his keys, so she gave them back. After entering, she sped
up to the fruit counter and examined it attentively. Not seeing any
pineapple, sadness spread inside her, as well as frustration. She
must find it, and it must be perfect, since if it weren’t perfect, she
would have disappoint her best and only friend. There must be at
least one! And there they were. Only two, right in the left corner
of the counter. Which one to pick? Without giving herself the
time to think, she ran for the biggest one, then grasped it as if it
was a bottle of water in a desert. Not so quickly, she told herself:
remember, it must be perfect. Ripe enough? It definitely was, since
it wasn’t neither green nor too yellow. “It has to last for a bit, so it
has to be big” she thought. Well, it was bigger than her head, and
that must be enough, mustn’t it? She payed at the checkout, and
thirty minutes later she was back into the kitchen, a knife in her
hand, ready to make her present even nicer. Some time later, she
put on her pajamas and went to bed, but not only after writing in
her diary. She felt the need for it, since she lived all by herself and
couldn’t offload all her sentiments on Ellie, plus, some things you
just have to keep for yourself. The next day, she woke up at 6 a.m.
She drank a glass of milk, ate an apple, got dressed and made her
bed. The clock read 7:45: she must be quick, the bus wouldn’t wait
for her. Her bag in her hands, she was about to open the door, but
she she sensed an unusual feeling of uneasiness. Her eyes fixed
on her bedroom: her diary was right there, on the night table. She
didn’t like the fact that it was so exposed, so she quickly squeezed
it between the mattress and the slats of her bed, then she got out.

* % ¥
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If nobody wants to help me, I might as well do it all by myself,
Larry told himself. He had tried once more to discuss with John
and Lonnie, but they would tell him that he was mental. But he
was sure of it, and he knew that when Larry Johnson suspects
something, he is always right. He had walked up to the house, a
very small one. It had a mailbox in the shape of an apple with the
words “Mrs Maple” written in shiny black ink. What would the
woman think, finding a total mess in her house? But he had to do
it, for the sake of the people. He jumped the fence and picked his
bump key, inserted in the door lock and pushed it with a small
hammer. Lowering his gaze, guilt spread inside him. Maybe she
wasn’t hiding anything after all... Entering, he remembered about
her fanatical interest for fruit, but he would never imagine that her
house would be entirely decorated with it, from the floor up to the
ceiling. He checked in every corner of the kitchen and didn’t find
anything that looked dangerous or threatening the slightest, then
heard a tick-tick-tick... He stared at the ceiling for some minutes.
He must have imagined it. As he was about to head over to the
bedroom, his gaze fixed on something, right under the bed. A tiny
bit of paper was sticking out of the mattress, just as somebody had
tried to push it there with all his strength, but had to rush away
before hiding it completely. He pulled it out: it was a very simple
diary, blue with the big shape of a blueberry in the front and with
pears printed on the pages. He leafed through it, then went up to
the last pages, and started to read. As his eyes scrolled the lines, a
feeling of horror grasped him, and as he kept reading, it held on
to him tighter and tighter... and I'm so incredibly elated to finally
to execute my plan, my dear diary. Without even thinking, he tore
the pages away, carefully folded them and put them in his pocket.
He had to be quick: he had less than an hour. The man dashed
towards the fridge, slammed the door and picked the pineapple,
then cautiously put it in his backpack, and ran. He ran, as if a huge
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lion was about to swallow him whole; he ran like when he was a
little kid, and would race against his brother, not caring about the
soreness that would follow, the mud splashing on his legs, or his
mother yelling him to stop. After twenty minutes, he was back at
the police station. It was John’s shift. «What is it Larry, wh-» «I
was right, from the beginning. Just so you know, working with
you was a pleasure, and I'm so glad to have found people like you
guys» he handed him the piece of paper, leaving him speechless.
An embittered smile appeared Larry’s lips. «We probably won’t
see each other again, John, please tell Lonnie that... that he was
great guy, and that I'm gonna miss him» he said, and slammed the
door behind him. This time running was harder, not because of
the uneven path, but because tears were already running down his
face. He wouldn’t survive survived this, but at least he would save
alot of people. Helping people, it was what made him happy, what
he had become a policeman for. Three minutes left. There it was,
the bridge. It was totally empty. He thought about his father’s and
his mother’s smile, the fireplace at his house and the soft fur of his
dog. 3...2...1... And he jumped. Red flames surrounded him, and it
was ared and orange sea, the one where he was swimming, until he
fell into the water, and his eyes closed forever.

«What’s the matter ?»Lonnie said. He had come very quickly after
John’s call. «It’s Larry, he left me these» «What the he-» «John,
shut up and listen to me, Larry was right. From the beginning.
These» he held up the pages of the diary«were written by Miss
Maple. It was her, she was the one who ordered the thing And it
was not some kind of weird tofu. It was a bomb. As you know, her
father had committed arobbery, and after his arrest, he didn’t have
any contact with his daughter. But she had bought his weapons in
Japan» «But a bomb! Not exactly the easiest thing to hide!» «The
pineapple. She payed a professional agent to bring it to her inside
a pineapple. She wrote in her diary that they would meet today at
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18:05 at Sainsbury’s and he would drop his keys. That was his sign
that he had brought the pineapple.»he was talking so fast that he
was out of breath. «And she wanted to give it to Ellie Burton, her
best friend, for revenge». He paused, reflecting«But I still don’t
understand what she would want revenge for.»

«Ellie Burton is the chief cop’s daughter, and he’s the one who...»
«Has arrested Mrs Maple’s father!»the said in unison. Then they
heard it. A deafening blow, that pierced their ears as easily as a
sharp pencil pierce a piece of paper. A veil of sadness appeared
on Lonny’s face. «It’s Larry, he took the pineapple to the river so
that the explosion couldn’t harm anybody. Anybody but himself, I
suppose. When he went away, he told me that we wouldn’t see each
other anymore» They knew cold-heartedness what an important
part of they job, since if one always got emotionally involved, they
would crumble. But this time it was different, Larry was their
friend, and he was special.«Well Lonny, there’s only one thing left
to do». That day, as a woman opened the house door, she found
two policemen inside her house. They didn’t speak. They just got
close to her and before she could do anything, she found their
hands holding her tight and dragging her outside. She screamed
that it wasn’t her fault, and that hiding a bomb in a pineapple was
totally absurd, and whoever had told them must have gone totally
mad. Soon she found herself somewhere sad and terrible, where
she had sworn to herself she would never end up. A metal door
was open, waiting for her. It was no ordinary door: it had holes.
It was a cell door. She knew screaming couldn’t help her now, and
she regretted having even thought about it. How could she expect
that nobody would find out? After all of the crimes her father had
committed, he had been arrested in the end, and this had to be a
warning. But she really, really wanted to see Ellie’s family suffer
and her house burned down, because it was their fault, their fault
if her father wasn’t with her anymore. She got in and stared at
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the door for a while, and for the next day, and the day after that.
A week later, on the day of her birthday, a policemen came to her
cell and gave her a box. It was decorated with shapes of kiwi and
plums. That made her happy, that someone really knew her taste
and cared for her. Curiousness gleamed in her eyes, until she had
finally tore off all the wrapping paper and opened the box. There
were twelve little cans, like the ones where you could find tuna or
pickled vegetables, but as she picked one and raised it up at eye
level, she found that they contained none of those. At the bottom
of the box, a pink note told: I'm sure you’ll find it outstandingly
tasteful. Happy birthday Ellie She felt a bitter taste spreading on
her tongue, as indignation and anger filled her. <NOOOOOOOQOO!
I hate canned pineapple! Damn you Ellie! You're none other than
a filthy, idiot, numb son of a...» And that day the guards laughed
harder than they had even done in along time.

Silvia Bennici
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A EULOGY

My husband had a secret. Well, one could argue that, as everyone,
he surely had more than one. Some of them would of course be
“dark” secrets, having worked in the M16 and all. But the one we’re
talking about is not one of those secrets.

He was short-sighted. His sight was almost as bad as mine, but he
wore contacts all the time so nobody ever noticed it. He also didn’t
want anyone to know, he was ridiculously obsessed with his looks
and felt stronglythat glassesmade himugly. I disagreed completely
of course. He was beautiful the rare times he wore them. Actually,
they are what gave me the courage to kiss him the first time.
Howwe met and our school rivalry is well known by everybody who
knew him, so Iwon’t tell you about that. Nonetheless not everyone
knows how we found each other again, years later. It was some
years after I had finished college, I was working on a case together
with the Secret Intelligence Service. For some lucky conjunction
of the stars the agent that was assigned to work with me happened
to be him. After some bickering, of course, we discovered that we
really enjoyed the other’s company. Against all odds we started
being friends. As you can imagine in a few months I found myself
falling in love with him. Until one day he told me that he couldn’t
meet me at the pub that night because he was sick. Hearing that, I
couldn’t stop myself from going to his house with some ice cream.
Now, I am sure you can easily imagine how surprised I was when
I saw him on the couch wearing only a long T-shirt and a pair of
semi-round glasses. By the look on his face you could see that he
was as surprised as I was. I stared at his face, looking with disbelief
at his glasses. He was the most beautiful thing I had ever seen.
Right there I closed the space between us and just kissed him. I
didn’t expect him to return the kiss, nor my feelings, but he did.
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I will always be grateful that he did. He was the love of my life,
the father of my kids and all I could have wished for. Nonetheless
the thing I will be most grateful for, is that sometimes he wore
his glasses in front of me. Because you see, my husband has lived
wearing masks all his life. One made him the man his dad wanted
him to be, another one made him the youngest agent to work for
the MI6. Even after years of therapy he never felt like he could
just be himself all the time and around everyone. Pretending had
become a habit for him. He just couldn’t stop doing it. That’s why
I felt so honoured that with me he could wear his glasses and not
care about hislooks, his past, his present and his future. I treasured
this because I understood how difficult it was for him to do it.
Unfortunately, now he is gone and I kind of wish everyone could
have experienced that side of him, but at the same time I feel
special because I was the only one that did.

Anna Berti
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GIRL OF STONE

Do you ever feel lonely
When you're not alone
Can’t breathe and slowly
Turninto stone

Do you ever sitin the dark
Dreaming about a life

Where you follow your heart
Without pain and without strife

I'mlooking in the mirror
Not knowing what I see
Trying to find the inner
Partofme
Caterina Lucchesi
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ISIT TOO MUCH TO ASK FOR?

To want to taste
Another pair of lips,
With my own?

To want to feel
His bare skin,
Beneath my fingertips?

To want to know
Another man’s touch,
Beside my own?

To want a taste
Of what it feels like,
To be whole?

To want to feel
Hiswarm breath,
Down my neck?

To want to know

What is love and
What s, to love?
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THE DANCE OF OUR LIVES

Thought I didn’t have a chance
No one would ask me to dance
Then you came along

Just to prove me wrong

My heartis beating fast
Thoughts’re rushing past
Then you take my hand
And suddenly I stand

Inthe middle of the room
Islowly start to move
Your hand is on my hip
It seems a perfect fit

You guide me through the crowd
And everything’s so loud
But then you smile at me
And I know that it will be

Okay.
Caterina Lucchesi
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Matthew Maglia, Convivenza nell’Arno
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Sofia Fazzi, La compagnia della solitudine
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Matilde Castiglioni, A glimpse of Venice
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Giulia Vergai, No one is too small to make a difference
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Diletta Casella, Torre Guinigi

Tempera su cartoncino, 70 x 50
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